Nem ismertem a nagyapámat, csak egy árvíz mosta fényképről és a családi történetekből, amiből egy olyan ember portréja rajzolódott ki előttem, aki két dologtól irtózott, a köménymaglevestől meg az erőszaktól. Nem is akart ő háborúba menni, bár állítólag arra büszke volt, hogy a 101. hidász zászlóalj egyenruhájában milyen „fess”, és talán még néha dalolt is…